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প্রথমবার মুদ্রিত 2 ২০০৪ 
দ্বিতীয়বার ড় ২০০০ 


. বিজ্ঞাপন । 


প্রীয় আঁটমাস অতীত হইল, এই ক্ষু্র পুস্তকখানি 
প্রথমবার ছুইসহঅসঙ্্যক মুদ্রিত হইয়! প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশিত হইয়া, ঘে এত অদ্পদিবসের মধ্যেই সমুদয় 
' পুস্তক এককালে নিঃশেষিত হইয়। যাইবেক তৎকাচল 
অনুবাদক সমাজের এতাদ্বশী বলবতী আশা ছিলন1। কিন্ছু 
মৌভাগ্যক্রমে পাঠকবর্গ সাতিশয় আগ্রহপুর্ধক গ্রহণ 
করিয়া পাঠ করাতেঃ সমাজের সেই সামান্য আশালতা 
বিপুল ফল পুস্পে সুশোভিত হইয়াছে স্বীকার করিতে 
হইবেক । 

এক্ষণেও পাঠকপগের অত্যন্ত আগ্রহ দর্শনে) এই পুস্তক 
দ্বিতীয়বার ছুইসহঅসঙ্খ্যক মুদ্রিত হইল । পুর্ববারে যে 
ষে স্থল ভ্রমপ্রযুক্ত অসঙ্গত অসৎস্কৃত ও অশোধিত ছিল, 
এবারে বিশেষ যত্ব সহকারে সে সকল" স্থল স্ুসঙ্গত 
সুসহস্কত ও সুশোধিত করিয়া দেওয়া গেল । এক্ষণে 
পাঠকবর্গ যদি প্ুর্ববৎৎ আগ্রহপুর্বক গ্রহণ করিয়। নিবিষ্ট 
চিত্বে আদ্যোপান্ত পাঠ করেন ভাহা হইলে সমাজের 
সেই আশালতার ফল সুপক্ক হইল মনে কর] যাইবেক। 

গ্রথমবারে পুস্তকখানি নিতান্ত ক্ষুদ্রীকার ছিল,-পাঠক- 
গণ পাঠ করিয়া, বোঁধ হয়, পর্যাপ্ত পরিতোষ প্রাপ্ত হই- 
তে পারিতেন না, এই নিমিত্ত এবারে আর একী মনো- 
রম “উপাখ্যান ইহার প্রীস্তভাগে সংযোজিত করিয়! 


%/, 


দেওয়া হইল । পুর্ব উপাখ্যানের সহিত এ উর্গাখ্যানটির 
অনেক অৎশৈ পাহুশ্য আছে । পাঠ কর্িলেঃ বৌধ হয়ঃ 
পাঠকবচ্গর লম্ভোঁধ জন্মিতে পাঁরিবেক। 

গুর্ব্ববারে এই পুস্তক চতুর্দশ পৃ ছিল, এবং তিন 
পয়সা স্ুল্যে বি্রীত, হইয়াছে ।. এবারে: শৃষ্ঠসঞ্থা। ছিগু৭ 
অপেক্ষাও অধিক হইল, কিন্তু সল্য ুর্ব্বাপেক্ষঠ এক পয়সা 
মাত্র বৃদ্ধি করা! গেলঃ অর্থাৎ এক আনা নির্ধারিত হইল । 
অমুমাঁন করি গ্রাহকগণ ইহাতে কোন মতেই অতিরিক্ত 
মূল্য জ্ঞান করিবেন না। কিমধিকমিতি । 


শ্রীমধুস্তদন মুখোপাধ্যায় । 
অনুবাদক সমীজের 
সহকারি সম্পাদক । 


কলিকাতা । 
১৫ জেনুয়ারি । 
ইৎ ১৮৫৮ । 
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একদা এক ক্ষুদ্র শিশুর মার্ক পীড়। হইয়াছিল, বা- 
চিবার কোন সস্তাবন1 ছিল না । পাছে শিশুটি মরিয়া যায় 
এ আশঙ্কায় তাহার মাতা নিতান্ত ছুঃখিতা হইয়। মনের 
সন্তাপে শিশুর সমীপে বলিয়া একদুষ্টে তাহার প্রতি নি- 
রীক্ষণ করিতে লাগিলেন | বালকের কোমল শরীরটি রো" 
গ্ের যন্ত্রণীতে সম্পূর্ণরূপে পাগু,বর্ণ হইয়াঁছিলঃ চক্ষু ছুটি 
মুদ্রিত? হাত পায়ে কিছুমীত্র বল না থাকাতে ক্রমশ উহা 
অবশ হইয়া! আদিল। লোকে দারুণ মনোছুঃখে কাতর 
হইলে যেরূপ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে? বালকটি সেইরূপ 
থাকিয়া থাকিয়! এক এক বার নিশ্বীস ছাড়িতে লাগিল । 
ইহাতে তাহার ছুঃখিনী মাতা পুর্বাপেক্ষা" অধিক উৎক- 
তা হইয়া একাস্তচিত্বে আপন প্রাণাধিক প্রিয়তম কুমা- 
রের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 

এমত সময়ে এক বদ্ধ আসিয়। দ্বারদেশে আঘাত ক- 
রিতে লাগিল । আমরা যেরূপ ঘোটকের শীত নিবারণের 
নিমিত্ত স্থূল কম্বলদ্বার৷ উহার শরীর আচ্ছাদিত করি? এ 
ব্যক্তির গাত্রে সেইরূপ একখানি মোটা কম্বল জড়ান ছিল | 
দারুণ শীত কাল, এমত সময় এরূপ বস্ত্র গাত্রে ন৮দিলে 
কোন ব্যক্তিই উষ্ণ থাকিতে পারে না । চারিদিগে শিশির 
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গড়তে ্ভূক কত বরফের দ্বার! আচ্ছর হইয়। নিভাস্ 
গীতল হইয়াছিল ; উতভুরবায়, এমনি প্রবল বেগে বহিডে 
ছিল মগ কৌন ব্যক্কিই মুখএ্খুলিয়! উত্তর মুখে চলিতে 
পাঁধে নাঃ রাতামের শৈত্য 0 হেড মুখে যেন বাণ বিদ্ব 
হইতে থাকে । 

ছঃখিশী মাতা দ্বারোদ্‌ঘাঁটন করিষা দেখেন বে বদ্ধ শী" 
তাতিশসয়ে কম্পিতকলেবর হইয়াছে । বালকটিন্ও তখন' 
ক্ষণকাঁলের নিমিত কিঞ্চিৎ নিত্রিত হইয়া িল)এই অব- 
সরে তিনি এক মালসা আগুন আনিয়! বৃদ্ধকে তাহার উ- 

তাপে উষ্ণ হইতে কহিলেন । স্ত্রীলোকের সম্বাবহারে এ 
বৃদ্ধ ব্যক্তি অত্যান্ত উপকৃত হইয়া অগ্নির সঙ্গিহিত স্থানে 
উপবেশশনপুর্ধক আস্তে আস্তে সেই পীড়িত বালকের 
দোঁলনাটি দৌলাইতে লাগিল । 

ক্ষণমধো বালকের নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে? সে ব্যামোহম্না- 
তনায় কাতর হইয়া পুর্কবৎ এক এক বার দীর্ঘনিশ্বান পরি- 
তাঁগ করিতে লাগিল ॥ তাহা দেখিয়া উহ্থার মাতা অতি- 
শয় কাতরা হইলেন; সম্মুখে একটি মোড়া পাতিগ্বা তছ- 
পরি উপবেশন প্রর্ধক বালকের হস্ত ছুটি ধারণ করিয়। 
রহিলেন। আহা! সন্তানের যাতনা দেখিয়া! তাহার চক্ষু 
হইতে কতইবা অশ্রু পতিত হইল। সেই শোঁকাকুল! 
নারী বদ্ধকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাস] করিলেন, তোমার 
কি বিবেচন। হয়) এ ধাঁত্র। এই বালকটিকে আমি রক্ষা ক- 
রিতে পারিব কিনা! আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে 
যে পরমদয়ালু পরমেশ্বর একবারে আমার ক্রোড় শুনা 
করিয়া ইহাকে লইয়] যাইবেন না| 

যে বৃদ্ধ মনুষা আসিয়াছেন তিনি আর কেহই নহেনে। 


পুজশোধীতুর] ছুঃধিনীমাতী। ৩ 


খ্বযৎ ঘমরাজ|; র্দ্ধ্ূপ খারণ ক্রিয়াভাহাকে হলনা করি- 
তে আসিয়াছিলেন। এর্ইস্িনীর এইরূপ জিজানায় 
তিনি কুৎসিতরূপে এমনি করিয়া মস্তক নাড়িতে লাগি- 
েন। যে তাহাতে ই বান! ছুই অর্থই বুধাইতে পারে। 
শিশুর জননী অধোবদনে গ্রকদৃষ্টে ভূমিপৃ্ঠে চাহিয়া 
রহিলেন ) ভীহার ছুই গণগডদেশ বহিয়া চক্ষু হইতে অস্রান্ত 
কগ্ুণধারা পতিভ হইতে লাগিল) তিনদিন তিনরাত্তি 
মাতার কিছুমাত্র নিদ্রা হয় নাই, কেবল 'একান্তচিত্তে সন্তা- 
নের. প্রতি নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন সম্পূতি অখৌবদন 
হইয়] থাকাতে উহার মস্তকটি ঘুমের ঘোরে ভারি হইয়। 
ক্রমে ক্রমে নত হইয়া ভূতলে লগ্ন হইল। তৎকালে তিনি 
ক্ষণকালের নিমিভ নিদ্রাগত হইলেন । 

একে প্রাণের উৎকগা, তাহাতে আবার দারুণ শীত) 
ইহাতেও কি প্রকৃত নিদ্রা হইতে পারে? অবিলস্বেই কম্পা- 
স্বিতকলেবর হইয়া পুনর্ধার তিনি গাত্বৌথান পুর্ববক চতু- 
দিক অবলোকন করিয়া দেখেন; যে র্ধ মনুষা সেখানে 
নাই, এব্‌খ পুত্রও নাই । ইহাতে অত্যন্ত চমত্রুত হইয় 
তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন? হে ৰিধাতঃ তমি কি 
করিলে? একি? আহা, আমার হৃদফের খন সম্ভান্টিকে 
বুঝি সেই বদ্ধ মনুষ লইয়। গিয়া থাকিবেক ! 

দুঃখিনী মাত! এইরূপ রোদন করিতেন্ডেন, এমত সময়ে 
ঘরের কোণে ষে পুরাতন ঘড়িটি ছিল, তন্মপাস্থ তারষৎ- 
লগ্ন ছুইটা শিশার গোল! হড় হড় শবে ভূতলে পতিত 
হইল; ঘড়িটা একবারে নিস্তব্ধ হইয়াগেল? পুর্ব আর 
খট্‌ খট শব্দ করিল না। 

ুঃখিনী জননী পুত্রবিরহে লাতিশয় শে কাকুলা হইয়া 
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বাগী হইতে বাহগত.হইঞেন”? 'আমার হদয়ের" ও 
কুমীরকে কে হরণ করিল £ আহা আমায় হৃদয়ে 
কুমারকে কে হরণ. করিল? এইকথা বারম্বার জা 
করিতে করিতে পাগ্লিনীর' ন্যায় ধাবমান হইতেছেন? 
এমত সময়ে মলিন বসন পরিধান! এক, রমদী ভাঙার 
সম্মুখাগতা হইয়া বলিতে লাগিল, ওগে। পুত্রবিরহিণী 
নারী তুমি অনর্থক কেন পাগলিনীর -বেশে এরূপ রো 
দ্যমান! হইয়া ধাবমান? হইতেছ ? আমি স্বচক্ষে দেখি- 
লাম যমরাজা স্বয়ং তোমার গৃহমধ্যে প্রবেশ' পূর্বক তো- 
মার ক্ষুদ্র শিশুটিকে হরণ করিয়। দ্রুততর বেগে পলাই- 
লেন। সমীরণ বা কত বেগে গমন করে) তদপেক্ষাও 
অধিক বেগে তিনি গমন করিয়াছেন রৃথা রোদন 
কেন করিতেছ। তিনি যাহাকে একবার লইয়। যান) পুন- 
র্বার তাহাকে আর ফিরিয়। দেন ন। +৮ 

মাতা বলিলেন; কি বলিলে! যমরাক্গ। আমার পুত্রকে 
লইয়া গিয়াছেন ; কোন্‌ পথে তিনি গমন করিয়াছেন, আ- 
পনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সত্বর বলিয়া দিউন। আমার 
প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে আপনি পথ দেখাইয়া 
দিলে, আমি অন্বেষণ করিয়া লইতে পারিব | 

মলিনবসনা স্ত্রী কহিল আমি সে পথ জানি । কিন্ধু 
একটি কথ। বলি শুন, তুমি যে সুমধুর গীত গুলিন আপন 
পুত্রের নিকট সর্বদা গান করিতে; অগ্রে তাহা আমার 
নিকটে গান কর, পশ্চাৎ গথ বলিয়! দিব। পুর্বে আমি এ 
সকল গীত রুতবার তোমার মুখে শুনিয়াছি । আহা) উহা! 
শ্রবণ করিলে কর্ণ যুড়ায়। এনিমিত্ত তাহা শুনিতে আঘি 
অত্যন্ত অভিলাষিঘী হইয়াছি। আমি কে; তুমি এখন 
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পর্যন্ত জানিতে পারনাই, আমায় নাঁম রজনী । এ সকল 
গীত গাইকার কালীন আমি তোমার নয়ন হইতে. অনর্গল 
অশ্রধারা পতিত.হইতে দেখিয়াছি 1... . . 

,১ুঃখিনী মাতা কহিলেন আমি তোমাকে সকল নীভই 
রব করাইর। কিন্ত এক্ষণে আমাকে আটক করিয়া রাখিও 
না3..বয়্রাজ। এতক্ষণে কতদুর গিয়াছেন, শীত্র আমাকে 
পথ রলিয়! দেও) আমি ঘভাহার লাগাইল ধরিয়া, আমার 
সর্বস্ব ধন পুত্রকে ফিরিয়া আনিতে বিশেষ চেষ্টা করি- 
তে হইবেক | 

ছুঃখিনীর এতাদ্বশ কাকুতি ও বিনতি শ্রবণ করিয়া ও 
র্গলী বধিরাবৎ নিজ্তন্ধা হইয়া মৌনীতাবেই রহিলেন ; 
গীত ন। শুনলে তিনি কোন মতেই পথ দেখাইয়া দিবেন 
না। দুঃখিনী কি করিবেন, সম্ভানের শোকে অতিশয় 
কাতরা হইয়াও রোদন করিতে করিতে সেই সকল প্রেম- 
পরিপূর্ণ মধূরগীত গুলিন গাইতে আরম্ভ করিলেন । অনেক 
গীত গাইলেন ; যত গান ততই ডীাহাঁর চক্ষহইতে অশ্রু 
জল নির্গত হইয়। বক্ষঃস্থল অভিষিক্ত হইতে লাগিল । 
তখন রজনী সন্ভঞ্টা হইয়! কহিলেন, ঠিক সোজা! যাও) 
ঘাইতে ধাইতে ঘোর অন্ধকার ময় নিবিড় একট। তমাল 
বন দেখিতে পাইবে, সেখানেই আমি মৃত্যুকে তোমার 
পুত্র লইয়া যাইতে দেখিয়াছি । 

এই কথা শ্‌নিবামাত্র অপত্যবিরহিণী অরণ্যাভিমুখে 
ধাবমান হইলেন | যাইতে যাইতে বনের মধ্যস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়! দেখেন, তথায় চৌমাথা পথ ।* কোন্‌ পথে 
যাইবেন তাহ! নিশ্চয় করিতে না পারিয়া, , সন্মুখস্থ শ্যাকু- 
ল বষ্টকের বনকে জিজ্ঞ:সা করিলেন, ওগো শ্যাকুল ক- 
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নক! মৃত্যু আমার ক্ষুদ্র শিশ্টিকে অপহরণ করিয়া, 
কোন্‌ পথে পলায়ন করয়াছেন র্‌ তাহার 'দেখা কোথায় 
পাই তুমি আমাকে বলিয়া দিতে পার! | 
শ্যাকুল কাটার ঝোর্প কহিল দেখ; শীতে আমার কি 
ছরবস্থা ঘটিয়াছে, প্রাণপর্য্যস্ত বিনষ্ট হইবার উপক্রম হই- 
যাছে। যদি তুমি বক্ষণস্থল দিয়া কিছুকা লের্‌. নিমিত্ত 
আমাকে আচ্ছাদিত করিগ্না রাখ তাহা হইলে ভোমার 
শরীরের উভভীপে আমি উত্তাপিত হইয়া আপন প্র: 
রক্ষা করিতেপারিক্ণগত্য বলিতে কি; ইহা ন! করিলে, 
ত্র কোন্‌ পথে গিয়াছেল আমি তোমায় বলিয়া দিন না। 
এই কথ] 'নিয়। সেই অপত্যবিরহিণী জননী কক 
রক্ষকে আপন বক্ষঃস্থলে লইয়। ধারণ করিলেন । তাহাতে 
তাহার কোমলাঙ্্ে কক বিদ্ধ হইয়া কতইব! রুধির নি- 
গত হইল । পুত্রশ্শোকের তুল্য এজগতে আর কোন 
শোৌঁকই নাই, এত যে শোনণিত ধারা পতিত হইয়1 তাহার 
পরিধান বস্ত্রখানি আর্র হইয়। গিয়াছিল। ইহাতেও তিনি 
তাদশ কাতর। হইলেন 91, পুত্র প্রার্তির আশায় অনেক 
ক্ষণ পর্য্যন্ত ক্ষংস্থুলে ক্রটক খারণ করিলেন। শোকা- 
কুলা মাতার হৃদয়স্থল অতিশয় উষ্ণ হইয়] থাকে, কন্টক 
বক্ষ তাহার সৎজবে সে দারুণ শীতকালের রাতিতেও 
উষ্ণতা প্রাপ্ত হইল) এবং পত্র যুকুলাদি বিস্তার করিয়া 
একেবারে সতেল হইয়া উঠ্টিল। অনন্তর কতঙ্ছগ চিত্তে 
সেই দুঃখিনী নারীকে কেন পথে যাইতে হইবে তাহ! 
বলিয়। দিল |. 
এইরূপে সেই ছুঃখিনী জননী কিয়দ্দর গমন কছুরন, 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে একট) প্রকাণ্ড হ্রদ দেখি; 
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পাইলেন। তথায় একখানি জাহাজ বাঁ নৌকাকি আর 
কোন জলযান, কিছুই নাই। দণ্ডায়মান হই কিরূপ 
পর হইবেন ভাবিতে লাগিলেন, অঞ্প জল হইলে তিমি 
জল-ভাঙ্িয়া হাটিরা পার হইতে পারিতেন। গভীর জল 
দেখিয়া মনে কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হইল। কিন্ত পুত্রের অ+ 
ম্বেষগ ন] করিলেও নয়। কি করিবেন? কিছুই নিষ্টয় করিতে 
পারিলেন না। একবাঁর মনে করিলেন আমি হুদে পড়িয়' 
সমুদায় জলটা শৃষিয়! পান করিয়াফেলি। কিন্তু তাহা 
মনুষা জাতির পক্ষে অতি ছৃঃসাধ্য কর্ম । তখাপি সেই 
পুত্রশোকযুক্তা উন্মন্তা নারী মনে মনে আলোচন!রুরি- 
লেন) সমুদয় হ্রদের জল শোষণ করিয। পান করা অ- 
সাধা হইলেও আমি বিশেষ যত্ব করিয়া দেখি) না পারি- 
লেই বা কিরূপে পুত্রের অন্বেষণ করিব । এইবূপ ভাবিয়া 
সেই পুত্র বিয়ৌগে উন্মত্ত মাতা তীর হইতে ত্রদে নামি- 
তে লাগিলেন । 

স্রুদ বলিয় উঠিল না না; এমন কর্ম কখনই হইতে পা 
রিষে না, ভোমায় আমার সম্মত হইয়! অগ্রে একটি পণ 
করি আইস । যুক্তা সঙ্গ হ করিতে আমি ,অতিশয় ভাল 
বাসি; তোমার চক্ষু ছুটি নির্মল মুক্তার স্বরূপ হইয়াছে। 
এরূপ অপরূপ মুক্তা আমি জন্মাবধি দেখি নাই। তুমি 
বিরত রোদনদ্বারা আপন নয়নদ্বয়কে অশ্রজলে ভাসা- 
ইতে পারিলেই আমি তোমাকে যমরাঁজের গ্রাসাঁদ পর্যান্ত 
পঙ্ু'ডাইয়! দিব । এ যে দুরস্থিত প্রকাণ্ড অটালিকা দেখি- 
তেছঃ উহাই উহার বসতি স্থান । বাড়ীর সম্মুখভাগে 
একটি মনোহর উদ্যান আছে) তাহার মধ্যে উত্তমোত্তম 
বক্ষচশ্রণী এবৎ তছুপরি গ্রক্ষুটিত পুষ্প সকল দেখিতে 


রা 
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পাইবে । সে সকল বক্ষই মগুষা জাতির জীবন । যমরাঙ্া 
তাদ্বশরূপে রোপণ করিয়! রাখিয়াছেন। 

শিশুর মাতা রোদন করিতে করিতে কহিলেন) আমি 
পুতার্থিনী, অপত্যবিরহে অতিশয় কাতর! হইয়াছি; ঘি 
নিজ পুত্রের অন্বেষণ পাঁইঃ তুমি শ্বাহা চাহিবে। আমি 
তাহাই দিব । ইহা! বলিয়া পুত্রশোকাতুর! ছুঃখিবী জলনী 
এত অধিক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ষে, আপনার চক্ষু 
ছুটি ত্রদের জলে লীন করিয়া! ফেলিলেন । এ ছুইটি নক্মন 
ত্রদে পতিত হইয়া অসুল্য মুক্ত! স্বরূপ হইয়া উঠিল। 
তখন সেই অস্কা। অবল! নিতান্ত ক্লান্তা হইয়া জলের 
উপরি উপবেশন করিয়া রহিলেন এবং তরক্সৎ যোগে ৫ 
যেরূপ অবস্থায় পাব হওয়। বাইতে পারে, এ ত্রদ সেইরূপ 
অবস্থাষ তাহাকে পর পারে লইয়া গেল । 

সেই স্থানেই মৃত্যুর আশ্র্ধ্য বাট়ী প্রায় অর্ধক্রোশ 
পর্য্যন্ত বিস্তারিত । উহা কি পর্ধত, কি বন; কি পরিথ! 
দ্বারা বেদ্টিষ্ত হইয়াছিল, অথবা বড় বড় শুঁ'ভী কাঠ দ্বার! 
নির্দিত হইয়াছিল, ছুঃখিনী মাতা তাহা নিশ্চয় করিতে 
পারিলেন না।, সেই অবল! নারী রোদন করিয়া আপন 
চক্ষু ছুটি নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন, কি রূপেই বা দেখিতে 
পাইবেন। বৃহদাকার কোন বস্তু হস্তে স্ৃষ্ট হইলেই 
তিনি উচ্চন্বরে জিজ্ঞাস করেন কে কোথায় আছ গো! 
আমার হৃদয়ের ধন প্রাণাধিক সম্তানটিকে যমরাজ অপ- 
হরণ করিয়া আনিয়াছেনঃ" তাহার দেখা কোথায় পাই 
আমাকে বলিয়। দাও । ছুঃখিনী এই কূপ চীৎকার করি- 
য়া বেডাইত্তে লাগিলেন, তাহা শুনিয়া ক্কতান্তের ভবন- 
রক্ষিকা প্ককেশযুক্তা এক বৃদ্ধা স্ী বহির্গতা হইয়| ক্ছিল; 


গুরশোকাতুরা ছঃখিনী মাতা। ৯ 


যমরাজা এখনও ভবনে আমেন নাই । তুমি কে গো? 
কিদূপে এখানে আইলে?! কেই বা তোমাকে পাঙ্কাযা 
করিল? 

ছঃখিনী মাতা উত্তর করিলেন; ওগো? পরম দগ্রালু 
পরদেশ্বর আস]ুকে সাহাধ্য করিয়াছেন, এক্ষণে তুমি আ- 
মার প্রতি কিঞ্চিৎ অন্ুকুলা হইয়া আমার ক্ষুত্র শিশুকে 
কোরধায় পাইব তাহ। বলিয়! দাও । 

বৃদ্ধ! স্ত্রী তাহা শুনিয়া উত্তর করিল; ওগো বাছা! ডে।- 
মার 'সম্তান কোথায় আছে আমি তাহার কিছুই জানি 
না, তোমারও চক্ষু নাই ষে আপনি অন্বেষণ করিয়] দেখিয়! 
লইবে। 

অদ্য রাত্বিষোগে এ উদ্যানে অনেক বৃক্ষ ও অনেক পুষ্প 
শুক্ক হইয়! গিয়াছেঃ যমরাঁজা অবিলম্বে আগমন করিয়া 
তাহা পুনরায় সজীব করিবেন । প্রত্যেক ষস্তুধোর অবস্থা- 
রুসারে জীবন রূপ রক্ষ অথব| জীবন রূপ প্ুষ্প এখানে 
এক একটি আছে । তাহাদিগকে অন্যান্য লামান্য রৃক্ষবৎ 
দেখাইলেও, তাহাদের হৃদয়মগ্ডল দ্ুপ্‌ ছ্ুপ্‌ করিয়া ক- 
শ্পিত হইয়! থাকে 1 বালকদিগেরও অক্তরঃুকরণ মেইরূপ 
কম্পিত হয়। ইহাতেই বোধ হইতেছে তুমি আপন সন্ভা- 
নের হদয়স্থানটি উত্তমরূপে চিনিতে পারিবে । কিন্ত আর 
যাহা যাহ! করিতে হইবে তাহ! যদি আমি তোমায় বলি- 
য়াদিই, তবে তুমি আমায় কি দিবে তাহা বল £ 

ইহা শুনিয়া ছুঃখিনী মাতা প্রত্যুত্তর প্রদ।ন করিলেন, 
তোমাকে দিই এমন আমার কিছুই নাই, তোমার নিমিত্ত 
যদি আমাকে পৃথিবীর শেষতাগেও যাইতে হয়, ভাহা- 
তেওআমি অসম্মতা নহি । 


১৪ পুত্রশোঁকাতুরা ছুঃখিনী মাতা 


ব্ধা স্ত্রী প্রত্যুত্তর করিল অধিক কথা! কহিবাঁর আবশা- 
কতা নাই, তোমার এ কব দীর্ঘ কেশ.গুলিন আমাফে 
দিয়া ত্পরিবর্ডে আমার “এই লক্ককেশ গলি মি লওঃ 
তোঁনার কেশ গুলি অতিনুন্দর, উহ্াপ্রাপ্ত হইলে আঁমি 
অভিণয় হ্ষযুদ্ত হইব, কিছু নাই.বলিতেছ কেন; উহ্থাই 
বে আমার পক্ষে যথেষ্ট হইবে । 

(ছঞ্খিনী কহিলেন, আমার কেশ পাইলেই কি তুমি স- 
নষ্টা হও) আরতো| কিছুই চাহ ন!). ওগো আমি আহ্লা- 
দিতা হইয়া তাহ তোমাকে প্রদান করিতেছি। ইহ! 
বলিয়া তিনি সেই ব্দ্ধার হিমানীবৎ গুভ্রবর্ণ কেশের 
পরিবর্তে আপনার ক্ৃষ্তবর্ণ টি কেশ গুলিন প্রদান 
করিলেন । : 

তদনন্তর এ দুইক্ত্রী যমরাজা মহাশয়ের প্রাসীদমধ্যে 
গমন করিয়া দেখে যে তত্রস্ বৃক্ষ এবৎ পুষ্প সকল আশ্চ- 
ধা আশ্চর্য্য অবয়ব ধারণ করিয়া বিশ্বঙ্খল রূপে উৎপন্ন হই- 
যাছে। কোন স্থানে ভূমিচষ্পক সকল আঁপনাদিগের শোভ। 
এবৎ সৌরভ প্রকাশ কবিয়া নেত্র ও ভ্রাণ-সুখ জন্মাই- 
তেছে, কোন স্থানে স্থলপদ্ধাসকল বৃহদ্বক্ষ সদৃশ উৎপন্ন 
হইয়া, প্র্ষ,টিত পুষ্প সমুহ দ্বার] আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । 
আর যে কত্ত প্রকার জলজ পুষ্প, তাহার সঙ্গ কর যায় 

ন1। সকলের আকার সমান নছে ; কতক গুলাকে সতেঙগ 
দেখাইতেছডে 1 আর কতক গুলাতে জলসর্প সকল 
বেষ্টন করিযা থাকাতে তাহারা একেবারে শীর্ণ হইয়। 
গিয়াছে ; কিছুমাত্র তেজ নাই, এবং কৃষ্ণবর্ণের ককট 
গুলাও ন্তাহাদের ধৌটায় ঝুলিতেছে । ভাল তমাল শাল 
দেবদার আত্ম জাম কাটাল প্রন্ততি কত শত শত" বৃক্ষ 





রহিয়াছে, কেহ তাহা গণন] করিয়। নিশ্চনক বলিতে পারে 
না:$'.প্রাতোরেরই এক এক ভিন্ন ভিঙ্গ নাঁম,.এবৎ তাহা- 
দের প্রত্যেকেই এক এক ভিন্ন ভি দনুষ্বোর জীবন কেহ 
ভারতবর্ষমিবাসধী): কেহ ইত্লপুনিবাসী, কেহবা আরব. 
দেশনিবাঁসী ছিল; এবং পৃথিবীস্থ' আর আর সকল দেশের 
লোকেরই জীবন এ সকল বৃক্ষমধ্যে নিহিত ছিল 1 

কতক গুলা বড় বড় বৃক্ষ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ডাঁবার উপরি স্থা- 
পিত হওয়াতে প্রায় তাহাদের নাশ হইবার উপক্রম হইয়া- 
ডিল তাহার! এতাদ্বশ, দীর্ঘাকার হইয়া কুত্্রৎ ডাঁবাতে কি 
বল করিন্তে বা সতেজ থাকিতে পারে? ধোঁধ হয় তাহা - 
রা এ পাত্র গুলকে চূর্ণ করিলেও করিতে পারিত। আর 
অনেক গুলিন ক্ষুদ্র অথচ কোমল পুষ্পের চারা গাজঃ শৈ- 
বাল দ্বার) পরিবেষিত হইয়া উর্ঝরা ভূমিতে স্থাপিত 
হইয়াছিল এবৎ বিশেষ যত্বে তাহাদের মুলে জলসেচ- 
নাদিহইত। 

£খিনী মাতা ক্রমে ক্রমে এ ক্ষুদ্র ২ রক্ষদকলের উপর 

নত হইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন | কাঁণ দিয়া শুনি- 
তে পাইলেন ষে তাহাদের মধ্যভাগটা ছুপ্‌. দ্রুপ্‌ করিয় 
কম্পিত হইতেছে । সেখানে লক্ষ লক্ষ চারাগাছ থ1!কি- 
লেও অন্তর্গত শব্দের দ্বারা; ঘে গাছটি তাহার আপন 
শিশু তাহীকে তিনি চিনিতে পারিলেন। 

অনস্তব তিশি সেই অভিক্ষুত্র স্ুধ্যমণি পুষ্পের চারার 
প্রতি হস্ত বিস্তরিত করিয়া উচ্চেস্বরে চীৎকার করিয়া 
উচ্ঠিলেন) ওরে এই যে দুঃখিনীর মন্তীন। খন গাছটি 
ক্ষীণ তেজ প্রযুক্ত ভূমিতে মাথা নোয়াইয়| ছিল । 

রদ্ধাস্ত্রী বলিল; ওগো বাছা তুমি এখন ফুলের চাঁরাটি 


5 


পুতশোকাতুর ছখিনী সাত] । 


স্পর্শ. করিও না, যতক্ষণ, পর্যান্ত ঘমরাজা না আইসেন | 
ততক্ষগ ভুমি এস্কানে: বিয়া! থাকি, তিনি আগ্বতপ্রী্১), 
মুহর্তেকের দধ্যে জাপিতে: পািষের । : তিলিআনিষ! 
হৎকালীন এই চাঁরাগাছচিকে উৎপাটন: ফরিষেন) তখন 
তু ধমক দিয়া নিবারণ করিয়] কহিও, “ জমরাজ! সাব- 
ধান হও, এফলের চারটিকে তুমি কোন মতে. উপড়াইও 
না, যদি উপড়ীও এখনই আমি বাগানের আর আরে ফল 
গাঁছকে একবারে উপড়াইয়া ফেলিব ” | একথা, গ্তনিলে 
ঘমরাঁজা অতিশয় উৎকঠিত হইবেন । 

শুন বাছা অত্রস্থ প্রত্যেক বক্ষ, বিষয়েই যমরাঁজকে পর- 
মেশ্বরের নিকট বিজ্ঞাপন করিতে হয় ঈশ্বরের অনুমতি 
না হইলে তিনি এখানকার একটিও উদ্ভিজ্জ উৎপাটন 
করিতে সমর্থ হন না। 

রদ্ধা দুঃখিনী জননীকে এইরূপ উপদেশ দিতেছে 
এমত সময়ে শীতল বায়, সঞ্চালন হইতে লাগিল । তাহা" 
তে নেত্র হীন। মাতা মনে মনে বিবেচন। করিলেন, এবার 
বুঝি যমরাজা আসিতেছেন | যাহা বিবেচনা করিয়াছি- 
লেন; তাহা য্থার্থই হইল । বাস্তবিক যমরাঁজাই তথায় 
জাগমন করিয়। উহাকে জিজ্ঞাস] করিলেন তুমি কে কি- 
প্রকারে হিরা আসিবার পথ জানিতে পারিলে! আর 
কিরূুপেই বা আমা অপেক্ষ। এত শীন্্ আনিয়া ? 

তিনি ক ৪ যমরাঁজ! অধিক কথা বলিবনা 
আমি বালকের মাতা, আমি যে কির্ূপে এত শীঘ্র আই- 
লাম একথ। জিজ্ঞাস করিবার প্রয়োজন নাই। 

অনন্তর মৃত্যু হল্ত বিস্তারিয়া বালকের জীবন স্বরূপ সেই 
কোমল পুষ্পচারাটি উৎ্পাটন কৰিতে উদ্যত হন? শুমত 


বধ 


পুৃত্রম্পোকাউ! ছ্ঃখিনী মাঁভা। ১৩ 


সময়ে ছুংখিনী মাতা “উদ্বিশ্ন চিত্তে উহা ছুঢক্ূপে জড়া- 
ইপ্প। ধরিলেন। পাছে তাহার পাত। গুলীতে আচ লাগিয়া 
উহ? ভাঙ্গিয়! ধায় এজন্য বিশেষরূপে ধত্ব করিতে কোন 
ত্রুটি করিলেন না । তখন মৃত্যু এ ছঃখিনীর হস্তে নিশ্বাস- 
বাযূ ক্ষে্গ করিঢত লাগিলেন । উত্তর দিকের বায়, বা কত 
শীতল! উহার নিশ্বাস তদপেক্ষা ও অধিক শীতল হও- 
মাতে, শীত্তে এ মাতার হস্ুছুটি কম্পান্থিত হইয়। ক্রমে 
জড ও শিখিল হইযা আসিল, পুর্ববৎ্ৎ আর দ্টরূপে 
থরিয়! থাকিতে পারিলেন না। 

মৃড়া কহিলেন অরে অবল! নারী; আমাকে পরাজয় 
করা কি তোর ক্ষমতাঁতে হইতে পারে । মাতা বলিলেন 
আমি পারিনা ঘথার্থ-বটে) কিন্ বিশ্বনিয়স্তা পরমদয়ালু 
পরমেশ্বর অবশ্যই পারেন । 

এই কথাতে খর্মারাঁজ তাহার প্রতি প্রকল হইয়া কহি- 
লেন, ভদ্রে! তুমি যে ঈশ্বরের কথা কহিতেছ, আমি 
তাহারই কিন্কর; কায়মনোবাঁকো আমি তাহাকে মান্য 
করিয়া! তছ্ুদা।নে মালীর কর্তা করিয়াথাকি” তোমাকে 
বিশেষ পরিচয় কহি শুন, অজ্ঞাত অপরিচিত এক অনির্ব্- 
চণীয় রাজ্যের মধ্যে সেই পরমদয়ালু পরমেশ্বরের অতি- 
প্রশস্ত অশশশোকনামে একটি মনোহর উদ্যান আছে, 
তাহাতেই আছি তাহার মনোনীত উত্তমোত্বম বক্ষ এব 
পুষ্পরক্ষনকল সর্বদা রোপণ করিয়াথাকি । সে বাগানের 
যে কত শোভা, এবৎ তথাক।র চমৎকার উদ্ভিজ্ঞ,সকলই 
বাকি প্রকার বঞ্ধিত ও প্রফল্ল হয, তাহা আমি তোমাকে 
বর্ণন কারয়। বলিতে পারি ন।। 

ভঙ্খন মাত। বিনীতভাবে অনর্গল অশ্রু নিল 7৩1 

চ 


১৪. পৃতশোকাডরা ছুখনী মাতি। 


করিতে ষমের নিকটে বারস্বার নিষেদন করিলেন) ওখে! 
মহাশগ্স ! অনুগ্রহ করিয়া এ ছুঃখিনীর সস্তানটিকে ফিরি! 
দিউন। আপনি ত্রিষ্কালজ্ঞ, সকলই জানেন আমি এক 
প্রকার হতাশ। হইয়াছি । হৃদষের ধন প্ুত্রটিকে ফিরিয়। 
না দিলে সত্য কহিতেছি। এখনই আমি এই দুইটি উত্তম 
পু'জ্পের চারাগাছকে ভি'ডিরা ফেলিব, কলিচ্ছে কি আপন- 
কার বাগানে আর একাটিও ফলগাছ রাখিব নাঃ ক্রমে 
ক্রমে সমুদাষই নষ্ট করিব । 

হৃত্ু বলিলেন সাবধান, ভুমি উহাদিগকে স্পর্ণ করিও 
না, এখনই তুমি আপন্নীকে ছ$ঃখিনী বলিয়। জীনাইলে, 
আবাব তুমি আর কতকগুলিকে দুঃখিণী কবিতৈ চে 
করিতে এ চার। দুটি ছি'ভিঘা ফেলিলেই আর ছুই জনেৰ 
মাত। অপতা বিবহে তোশার ন্যায় ছঃখিনী হইযা এদুক- 
বারে উন্মন্কা হইয, উঠিবে । এমত বিষয করা কি তে ম।র 
পৃক্ষে উচিত হয । না না) এমত কর্মী কদাচ কবিও না 
ইহ| অতি অবিধেষ কর্মী । 

তখন এ অবল। নাবী ফলের গাঞ্দুর্টকে পরিত্াগ 
করিষা উচ্চঃন্ববে ক্র'দন করিতে করিতে কহিলে ব১ আমা- 
বসদ্বশ 'মারও কিকেহ অভাগিণী আছে, যে অপভা- 
বেরছে এই এহিক সুখে জন্মের মত একেবারে জলাঞ্টলি 
বেক । 

এই কথাতে কালাস্তক মহাশয় ছুঃখিনীর প্রতি কিঞ্চিৎ 
কারণ ভাব প্রকাশ করিয়] কহিলেন? ওগে! বাচা, আমি 
কদহইঈত্েে তোমার চক্ষুদুর্ি ধৃত করিয়া আনিয়াছি। 
নির্মল পন মঢ়শ দেখিয়া তখনি আমি বিবেচনা করিয়া- 
ছিলাস, মে এ্চক্ষ তোমারই হইবে । এই লও» গ্রহর্ণকর । 


গু্শোকাতুরা ছঃখিনী মাঁতা। ১৫ 


গুষ্ধবে উহা €ঘএকার উজ্জল ছিল এক্ষণে আর সেপ্রকার 
নাই বটে, তথ পি ভুমি ইহা দ্বার। সামান্য রূপ দেখিতে 
গাইবে ভাহার কোন লন্দেহ নাই। এই যে সঙ্গিধানে 
ঈ্ভীর কুপটা রহিয়াছে দেখিতে, ভুমি ইহার ভিতর 
নেত্রপা করিয়া দেখ; পরে, যে ছুটি ফুল গাছকে ভূমি 
উপড়াইতে চঃহিগ্নাছিলে তাহাদের নাম আমি ভোঁমার 
সাক্ষাতে বলিব। কুপের ভিতর দৃষ্টিপাত করিলে) ভবি- 
বযততে উহীদের যে অবস্থা হইবে সকলই স্পঞ্ট রূপে 
তোমার অনুভূত হইতে পারিবে, এবং কলিকাবস্তাতে যে 
ছুচী চারা গাছ ভুমি নষ্ট করিতে উদাত হইয়াছ তাহা 
তুমি দেখিতে পাইফে। 

মহাকালের এই বাক্যে ছুঃখিনী মাত কুপের মধ 
দুষ্টিপাত করিয়া দেখেন, পুর্ধোক্ত একটি রক্ষের পব- 
মাযুপরম আনন্দ অনুভব করিতেছে, তাহ! দেখ্যিতেইব। 
কত মনোরম) এব তাহার চতুর্দিকে কত প্রকার স্কুখ 
স্বচ্ছন্দত| বিস্তারিত ভাবে বেষ্টিত হইযা রহিষাছে । 
তর্দষ্টে বোধ হইল ধরণীমগ্ডুলের আরও অনেক লোকে এ 
নূপ সুখী হইতে পারিবে, তাহার সুস্পষ্ট *চিক্রও চারি- 
দিকে স্বাপিত রহিয়াছিল । আর একর কিছুমাত্র সুখ 
নাই, মনের ক্ষোভ উৎকণ্ঠা ছুঃখ-ভাবন! কুচিন্তা প্রভৃতি 
নান। প্রকার ছুর্ভীবনা হেতু তাহার জীবনকাল ট একে" 
বারে অবসন্ন হইযাছিল। 

যৃত্া বলিলেন ভদ্রে! কূপের মধ্যে ছুই জনের, যে অ- 
বস্থ। দেখিতে পাইলে এই দুই-ই ঈশ্বরাধীন জানিবে, 
তাহার ইচ্ছাত্তেই একের সুখ এবৎ একের ছুঙঃখ উৎপন্ন 
হইযাঁছে। 


১৬ পুতহশোকাতুর ছুখনী মাতা । 


মাতা! জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ছুটি বৃক্ষের মধ্যে কো- 
নট সুখী এবং কোন টিইবা ছঃখী আমাকে তাহ] স্পর্ 
করিয়া বলিতে আজ্ঞ। হউক। ' | 

যমরাজা বলিলেন তাহা স্পষ্টরূপে বলিবার আদেশ 
নাই। কেবল এই কথাটি আমার মুখে তুমি শুনিতে 
পাইবে) যদি ইহাতেম্বুঝিতে পারতো বুঝ, এ ছুই পুষ্প- 
রক্ষের মখেঃ একটি তব পুত্রের জীবন রূপে পরিশগণিত 
হইযাছে; ভবিষ্যতে তোষার, পুত্র ষে ছরবস্থ। প্রাণ হইবে; 
তাহাই উমি কুপ মধ্যে দেখিতে পাইলে । 

তখন মাতা উঃচচঃস্বরে চীৎকার করিয়। ক্রন্দন করিতে 
করিতে কহিলেন যমরাঁজ! অনুগ্রহ করিয়া বলুন্‌ ধ উভষের 
মধ্যে আমার পুত্রের অবস্থা! কোনটা) আহ]! এছুঃখিনীর 
নির্দোষী শিশুকে আপনি এ ছুরছৃষ্ট হইতে মুক্ত করুন, 
আমার, পুত্রে পাপের লেশমাত্র নাই, ইহাকে এত দুঃখে 
রাঁখ। আপনকাঁর উচিত নয়, ভবিষ্যৎ দারুণ কষ্ট ভোগ 
হইতে আপনি উহাকে পরিত্রাণ করুন । এক্ষণে আমি প্র- 
তিজ্ঞ। করিয়। বলিতেছি) আমার উহাতে আর কাঁজ নাই; 
বরৎ আপনি ব্হাকে,প্রহণ করিয়! ঈশ্বরের রাজো লইয়। 
যাউন। তবে, আমি উহার নিমিত্ত আপনকার নিকট ঘে 
এত সাধ্য সাধনা করিয়াছি) চক্ষু হইতে অনবরত অশ্রু 
ধারা পতিত হইয়ীছে, কত প্রকার দুঃখ ভোগ করিয়াছি, 
তাহার নিশিত্ব আপনি কিছু মনে করিবেন না সকলই 
বিস্ম ত, হইয়া যাউন। 

যম বলিলেন আমি তোমার কথা ভাল বুঝিতে পারি- 
লাম নাঃ ভুমি এক্ষণে তৌমার পুত্রটিকে লইয়ীযাইবে; 
কি আমি উহাকে মেই অজ্ঞাত অপরিচিত ঈশ্বররাঁজ্যে 





গছঃখিনী মাত]। ১৭ 


লইয়! যাইবঃ বিবেচনা! গুর্ধাক ভাঁছা তৃখি স্পষ্ট করিয়া আ- 
মার সাক্ষাতে বল।' , 

ব্তখন মাত! কতাঞ্জলি হইয়। বিনীতভাবে ঈশ্বরসমীপে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, হে পরমদয়ালু পরমেশ্বর! 
প্রার্থন। কালে যদ্দি কর্খন আঁমি তোমার ইচ্ছার বিপরীত 
প্রার্থন। করিয়ধাকি) তাহা ঘন কোনমতেই নুলিদ্ধ ন1 
হয়, ভুমি আমাদিগকে যে কোন অবস্থায় রাখহ, সে সফ- 
লই আমাদের পক্ষে মক্জলকর) অতএব আমার অবিহিত 
প্রার্থন। গ্রাহা করিওন।। 

ক্ষণকাল এইরূপ প্রার্থনা করিতে করিতে তাহার মস্তক- 
টি বঙ্গঃস্থল পর্য্যস্ত নত হইয়] পড়িল, এব মৃত্যুও সেই 
সময ভাহার তনযকে লইয়া সেই অজ্ঞাত অপরিচিত 
সর্ধোপরিস্ক রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। 


আপানার চাটি গার 


নায়কশোকাতৃরা ছুঃখিনী নায়িকা! 


(কহিল 


এক গৰম বমণীঘ উপবনমখো প্রহ্ষ,টিত পু্প সমুহ 
হ্ুশোভিত একটি গোলাপের গাছ ছিল। ধঁগ্বাঙ্ছে যে 
পুষ্পটি সব্বাপেক্ষা দেখিতে অতি সুন্দর তাহাঁতেই একী 
অণুপবিন'গ পৰি বাস করিত । অতিক্ষুত্র অণুকাষ প্রযুক্ত 
কোন ব্য্তই তাহাকে দেখিতে পাইত ন1।. গোলাপ 
পুষ্পের সকল পত্রেরই উপরিভাগে সে নিদ্রা যাইতে পা- 
রিত। তাহার ক্ষুত্র শরীরটি অতিশয় সুগঠন যুক্ত । 
ক্ষুতত ক্ষুত্র বীলকর্দিগকে দেখিলে যেরূপ প্রীতির উদয় হয়, 
যদি কেহ সেই পরিকে দেখিতে পাইত তাহা হইলে তা- 
হারও সেইরূপ প্রীতির উদয় হইত। এ পরির স্থন্ধ 
অবধি চরণ পর্যন্ত দুই পার্খে দুইটি পক্ষ ছিল। অতি- 
সুন্দর গোলপ্‌ পুম্পের অভ্যন্তরে বাস করাতে পুল্পের দল- 
গুলি তাহার পক্ষে এক প্রকার স্বচ্ছ প্রীচীর স্বরূপ হইয়া- 
চিল। আহা! তদ্দারা তাহার বাসস্থান কেমন সৌরতে 
আমোদিত থাঁকিত!। 

হেমন্ত কীল অপেক্ষা বসন্ত কালের দিন সকল কিছু দীর্ঘ- 
পরিমাণ হয়ঃ এই সময়ে" সুর্য্যকিরণে সেই পরি আহ্বা- 
দিত হইয়া এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে গমনপুর্ধক নান! 
প্রকার বিহার করিয়া থাকে । যাহাকে আমরা পাতার 
শির বলি তাহাই তাহার পক্ষে বছদৃরব্যাপী পথ স্ন্ধপ। 


নায়কশোকাতুবা ছুঃখিনী নায়িকী।+ ১৯ 


এক্ষণে তাহার ভ্রমণের কথা বলি শুন, এক দিন সে 
প্রজাপতির পালকের উপর চভিষ। মৃতা করিতে করিতে 
ধবু গাছের উপর গমন করিল। নেবু পাতার উপরে হে 
সকল প্রশস্ত এবং অপ্রশক্ত পথ আছে, পরি ভাহার পরি- 
মাণ করিয়া €েড়াইতে লাগিল । উহাও তাহার পক্ষে 
অধিক দুর পঁথ হইয়া পড়িল। অর্ধেক পথ ভ্রমণ না 
করিতে, করিতেই ভুর্য্য অন্ত হইলেন । কিন্ত ইহাতে একটি 
কথা আছে, সে প্রাতঃকালে বহির্গত না হইয়। অধিক 
বেলাতে বাতা করিয়াছিল । 

যাহাহউক অর্ধপথেই সন্ধ্যা হইল। একে অগ্প অল্প 
শীতঃ তাহীতে আবার বাযু সঞ্চরণ এবং শিশিব পতন 
হইতে লাখিল;ঃ অতএব গৃহে প্রত্যাগমন করাই তাহাৰ 
পক্ষে শ্রেয়ঃ বোধ করিয়া) সে সাধ্যান্ুসারে ত্বরা করিতে 
কোন ক্রটি করিল না। কিন্তু স্বরা করিলে কি হইবেঃ সে 
আসিতে আসিতে গোলাপ ফল গুলিন সমুদায়ই মুদিত 
হইয়াছিল, একট টও প্রস্ষটিত ছিলন। যে তাহার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়। রাত্রি যাপন করে । ক্ষুদ্র পরির আর ভয়ের 
পরিসীদা রহিল না। পুর্বে সে সর্বদা গোলাপ দলের 
উপরিভাগে শয়ন করিয়া রাত্রি কালে সুখে নিদ্রা যাইত, 
সেতে। আর কখনও কোন দিন বাহিরে গমন করে নাই । 
আহা নিশ্চয় ঘোধ হইতেছে এই ছুরবস্থ। তেই হয়তো 
তাহার মৃত্যু হইতে পারিবে। 

বাগানের এক পার্খে একষ্টি নিকুগ্তীবন ঝূম্কীলতাঁতে 
আচ্ছাদিত ছিল, তাহ| সে ভাল বূপে জানিত। এ লতা- 
তে মুকুল গুলিন রৎমাখান শ্ৃর্গসছৃশ বড় বড় দেখাইতে 
ছিল্‌। পন্ধি মনে করিল আমি গুড়ি মারিয়া কোন প্রকারে 


২০ নায়কশোৌকাতুর! ছঃশিনী দীয়িক।। 


ইহারই একটটর ভিতর এদেশ কাঁরিক়া প্াতঃকাল পর্যন্ত 
খ্মেন করিয়া থাকি | 

ইহা মনে করিয়। সে সেখানে উদ্ভিয়ানেল। গিয়া 
দেখে যে সেই নিকুঞ্তবলে একট পরম সুন্দর খুব পুরুষ 
এবং এক সুন্দরী রমণী উভয়ে পাশাপাশি একজে বৃসিয়। 
রহিযাছে, এবৎ পরস্পর আপনাদিগের অন্ডিলাষ প্রকাশ 
গুর্বক আলাপ করিতেছে । রূমণী বলিততছে দেখ নাথ! 
বোখ হয় আমব] উভয়ে কখনই পৃথক হইব না, চিরকাল 
এক সঙ্গে থাকিয়া পরম সুখে কাল যাপন করিব । আহ! 
তাহাদিগেব কি প্রেম! বোধ হয়? এক দিলে জন্যেও 
বিচ্ছেদ হইলে পরস্পরের প্রাণ বিয়োগের সম্ভাৰন1। 

কামিনীর মুখে এই কথা শুনিয়া যুধ] পুরুষ বলিল, দেখ 
প্রিয়ে বোধ হয় অরশ্যই আমাদিকে পৃথক হইতে হইবে। 
আমর] যে পরস্পর স্পেহ করি, তাহা তোমার ভাইতে। 
কোন প্রকারে সা করিতে পারেন না। অনুমান করি 
এজন্যই আমাকে পত্রবাহক করিয়! সমুদ্র পারে দেশ 
দেশান্তরে পাঠাইয় দিতেছেন । কিন্তু আমি তোমাকে 
আপন প্রাণের ন্যায় ভাল বাসি, তোমাকে ত্যাগ করিয়! 
কিরূপে আমি দেশাস্তরে গমন করিব এই ভাবনায় অতি- 
শয় ব্যাকুল হইতে হুইফাছে, যাহাহউক না মাইলেই নয়, 
অতএব প্রিয়তমে এক্ষণে কিছুদিনের নিমিত্ত তোমার নিকট 
বিদায় লইতে হইল । 

প্রিয়তমের মুখে এই কথা শুনিয়া এ নবপ্রণয়িনী এক- 
কালে বর্জাহতের ন্যায় নিতান্ত ছুঃখিতা। হইল। কিন্তু কি 
করিবেক১ পরের অধীন, আজ্ঞাপালন না করিলেই নয়; 
সৃতরাৎ প্রাণনাথকে অগত্যা বিদায় প্রদান করিল। , 


নায়কশোফাতুয়া ছুঃধিনী নারিকী। ২১ 


অনন্তর তাহার! পরস্পর আলিঙ্গন কর্ধিলেঃ বালিকা 
ক্রন্দন করিত্তে করিতে খ্মরপচিহ্ন স্বরূপ তাহাকে একা ট 
গোলাপের কুঁড়ি দিল। যুব! পুরুষ বন্ধু করিয়] তাছা। হস্তে 
লইতেছিলেনঃ এমত সময়ে এ বালিকা এ কুঁড়িটিতে 
এমনি কঠোর চুধন করিল যে তাহ! একেবারে প্রস্ফ,টিত 
হইয়। পড়িল । ক্ষুদ্র পরি এ সুষোগে উভিয়। গিয়। তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিল/ এবং সু কোমল সদ্গন্ধ যুক্ত বালিশের 
উপর আপনার সস্তকটী স্থাপন গুর্বক শয়ন করিঘ| 
রহিল। স্বচ্ছন্দে শয়ান হইয়া বাহিরে, কেবল “বিদাষ হই 
বিদায় হই” এই কথাটি ৰারস্বার শুনিতে পাইল | অন- 
স্তর মনে মনে অনুমান করিল যুবা পুরুষ অবশ্যই গোলাপ 
ফলটি আপন বক্ষঃস্থলে রাখিয়া থাকিবেক, তাহা ন! 
হইলে ভিতরে এত ছুপ্‌ ছুপ্‌ করে কেন 21 ফলতঃ বক্ষঃ- 
স্তলের এমনি শব্দ হইতে লাগিল ঘে পরি কোন প্রকারে 
নিদ্রা যাইতে পারিল না। 

এ যুবকের হৃদয়মধ্যে গোলাপ ফুলটি অনেক ক্ষণ 
পর্যন্ত স্বাপিত থাকিল | সে একাকী অন্ধকারময় বন দিয়া 
যাইতে যাইতে প্রিয়তমাঁকে মনে করিয়া অতিশয় দুঃখিত 
হইতে লাগিল। এবৎ এ পুষ্পটি বাহির করিয়া সঘনে 
বারম্বার তাহাতে চূষ্ধন করিতে লাগিল। চূষ্বন কালে 
বায়র আকর্ষণ হেতৃক তন্মধ্যস্থ ক্ষুদ্র পরির প্রায় শ্বাসাব- 
রোধ হইল । এ যুবকের ও্দ্যু প্রিয়াবিরহতাপে কেমন, 
উত্তগু হইয়াছিল; তাহা তখন পরির উত্তমরূপে বোখ 
হইতেলাগিল। মধ্যা্ছ কালের প্রচণ্ড রৌদ্রে পুষ্পগণ 
যেরূপ একেবারে ক্লান্ত হইয়া! প্রস্ক,টিত হয়) তাহার চৃষ্ধনে 
গোঁলীপ কলটিরও সেইরূপ অবস্থা হইল। 


২২ নায়কশোকাডুরা ছুঠখিনী নায়িকা 


এমত সময়ে আর এক জন, মানুষ ুক্তবর্ণ চক্ষু বিরস: 
বদন এবং ক্রোখ পরায়ণ হইয়!. তথায় উপাস্থিত হইল । 
এঁ.ব্যক্তি সেই সুন্দরী বালিকার দু্ট.জ্বাত1।: ' সুন্ররীক্ন 
্রিক্পাত্ যুবা পুরুষ এ: গোলাপ পুরি 'বারস্বার ছুষ্বন 
করিতেছে, সে তাহা দেখিয়া একবারে ক্রোধে. অন্ধ হইয়া 
উষ্টিল। এবৎ আপনার তীক্ষ ছুরিক। বাহির করিয়া একা- 
ঘাতেই তাহার উদর. বিদীর্ণ করিয়া ফেবিল; তাহাতে 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাথ বিনাশ হইল: 1 কর্কশ পুরুষ যখন 
দেখিল যে সে মরিয়া গিয়াচ্ছেঃ আর জীবিত নাই, তখন 
তাহার মস্তক ছেদন করিয়া নেবু গাছের তলমধ্যে মৃত্তি- 
কার নীচে তাহার দেহ এঁ ছিন্ন মুণ্ড সমেত নিখাতি 
করিয়। রাখিল । 

দুষ্ট ভ্রাতা এইরূপ ঘোর নিষ্টরের কর্ম সম্পন্ন করিয়া 
মনে * বিবেচনা করিতে লাগিল, এবারে একেবারে, তা- 
হার শেষ হইয়াছে) সে আর কখন ফিরিয়া আমসিতে পারি- 
বেন, বৌধ হয় ভগ্মীও তাহাকে ক্রমে ক্রমে ভুলিয়া যাই- 
বেক। ভগিনী অবগত আছে আমি তাহাকে পত্রবীহক 
করিয়া বন্ছু দুরবত্তীঁ দেশীস্তরে সমুদ্র পারে পাঠাইয়া 
দেয়ান্ডি। এমত বিষয়ে অনেক লোকেই প্রার রা 
হারাইয়] থাকে । ভগ্ী সাহস করিয়া কৌন কথ। আমা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেক নাঃ, মনে করিবেক রা 
দেশে গিয়াঁছিল বলিয়া যাইতে ২ পথিমপ্যে মরিয় গিয়। 
থাকিবে; মেতো আর কখনই ফিরিয়া আসিবে না। এই 
প্রকার বিবেচনা করিয়], ভগিনী অবশ্যই তাহার আশ 
একবারে পরিত্যাঁণ করিবেক সন্দেহ নাই”? । 

অনন্তর পাদিয়। কতক গুলিন শুঞ্ষ পত্র একত্র করিয়। 


। ক ॥ হিল ১. ্ 
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বু ডু? বা । হিস, 

৮৩ ৮ ॥ 


এ শিথিল মৃত্তিকার উপরে চাঁপিয়! রাখিল | হ্ষট মনে. 
করিল এই ঘোর অন্ধকার রাত) এখনতো আমাকে কেহ 
দেখিতে. পাইবে নাঃ এই বেলা আমি.একাকী ছে?চলিয়া 
যাই কিন্ত সই ক্ষুদ্র পরি যে তাহার, মঙ্গে₹ বাছী পর্যন্ত 
গিয়াছিল,সে: তাহার কিছুই জানিতে পীরে নাই । . হৎ- 
কালে সেই ছুট ব্ক্তি-পৃর্ভ খনন করেঃ তখন নেবু গাছের 
উপর হইতে একটি সক পত্র তাহার কেশোপরি পড়িয়া 
যায়! তৎকালে এ ক্ষুপ্র পরিটী সেই পাতার ভিতর গিয! 
ুন্কায়িত হইয়া রহিল। . গর্ত খনন করিয়া হৃতদেহকে 
নিখাত করিকাঁর পর, সে টুসিটি লইয়া পুনর্জার আপন 
নন্তকোপরি রাখিল। পরিটী সেই ঘোর অন্ধকার টূপীর 
ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া ভাহার গুরুতর পাপ যনে করিয়। 
ক্রোধে কম্পমান হইতে লাগিল। 
দুক্ট ব্যক্তি বালি ন। পৌছতে পেৌডিতেই রাত্রি প্র- 
হাহ হইল । অনন্তর সে মস্তক হইতে টুপি খুলিযাঃ যে 
গ্রভের ভিতর তাহার ভগ্দী শয়ন করিয়াছিল) একেবারে 
সেই গ্ুহে প্রবেশ করিল। সেই পরদনুন্দরী সুনতী 
কন্যা শয়ন করিয়া নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতে চিল “যেন্‌ 
তাহার প্রাণেশ্বর নিবিড় কানন এবৎ দুর্গম পর্মত সকল 
পার হইয়। অধিক দুরদেশে যাইতেছেন”। তৎকালে 
তাহার বদন কলে স্বপ্নদর্ণন জন্য নানাপ্রকার ভঙগী হই- 
তেছিল । তাহার দুষ্ট ভ্রাতা মস্তক নত করিয়া অসভা- 
রূপে তাহার মুখের গ্রতি নিশ্মীক্ষণ প্ুর্ধক তাদুশী ভশী 
দেখিয়। হানিহছে লাগিল । মস্তক নত করাতে ভাহার 
কেশ হইতে সেই শুক্ষ পাত্রটি বালিকার পরিধান টি 
উপত্ পড়িয়া গেল, দ্ষ্ট তাহা জানিতে পারিল না 
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সমস্ত রাত্রি জাগরণে গিয়াছে) গ্রাতঃকালে নিদ্র। ঘাই- 
বার কারণ দুষ্ট আপন গ্ৃহমধ্যে প্ররবষ্ট হইল । এই সু 
যেগ্ে ক্ষুদ্র পরি শুষ্ক পত্র হইতে বাহিব হইয়! নিদ্রিতা 
বালার কর্ণে প্রবেশ করিয়] শ্বপ্নবৎ তাহার প্রাণেশ্বরের 
ভয়ানক হতা।র সহবাদ কহিতে লাগিল । “ওহে সুন্দরী 
তোমারই ০তাই তোমার প্রাণের্থরকে হত্যা করিয়া রন- 
স্থিত নেব গাছের তলায় তাহার মৃতদেহকে পুতিযা 
বাঁখিয়াডে | একথ। ভুমি কেবল স্বপ্ন বোধ করিও নাঃ সেই 
নেব গাছের শুক্ষ পত্রটি তোমারই বিছানাতে আছে, 
উঠিহলই তাহা দেখিতে পাইবে?) | 
বালিকা এইরূপ ছৃঃন্বপ্ন দর্থনে নিতান্ত উদ্দিগ্রা হইয়া। 
উঠিয়! দেখে যে যথার্থই তাহার শয্যার মধো নেরুপাতা। 
পড়িয়া রহিয়াছে 1৮ আহ।1 এই ছুঃশপ্প দর্শনে এ রমণীর 
্ হইতে কতইবা অশ্রু পতিত হইল । সনের দুঃখ 
নেই থাঁকিলঃ কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়া আপন 
নকে এবোধ দিতে পারিল ন।। সমস্ত দিনই এ বালি- 
র ঘরের জাঁলালাটি খোলাভিলঃ ঘনে করিলে ক্ষুদ্র পৰি 
ডর উদ্যানস্ক গোলাপ না অন্যান্য পুষ্পে উড়িয়। 
বাইতে পারিত 1 কিন্ত বালিকাকে নিতান্ত ৪ 1 দে- 
ঘিয়া কৌন প্রকারে তাহাকে ত্যাগ করিয়!। ধাইতে তাহার 
ইচ্ছা হউল না। 
জানালার পাঁশে উবের উপর একটি গেলাপের ঝাড় 
চিল, মাসে মামে এক এফ বার তাহাতে গোলাপ প্ুম্প 
প্রক্ষটিত হয়+ পরি তাহারই একচীির ভিতর প্রবেশ 
করিয়া এক দ্রষ্টে এ শোকাকুল। বালিকার প্রতি নিরী- 
ক্ষণ করিয়া রহিল । সেই নরাথম পাপাক্স। হত্যাকারী 
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ভ্রাতা অনেক বার প্রফুল বদনে এ শরিয়বিরহিণী ছ্‌ধ- 
খিনীর সদনে প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু বালির সাহস 
করিস] মনের হঃখের একটি কথাও তাহার নিকট প্রকার্শ 
করিতে পারিল না। 

রাত্রি হইরা মৃত ছুঃখিনী, গোপন ভাবে গৃহ হইতে 
বহির্ঘত হইয়া) বনের মধ্যে যেস্থানে এ নেবুগাছটি ' ছিল 
তাহারই পিকটে চলিল। তথায় উপস্থিত হইয়া ৃত্বিক! ও 
পশতাখলিন, স্থানান্তর করিয়া অবিলম্বে প্রাণেশ্বরের  সৃত- 
দেহ প্রাপ্ত হইল। আহা! প্রাণেশ্বরের এই ছুর্সতি দে- 
খিয়া অবল1 যে কিরূপ. মনস্তাপে কতই ক্রন্দন করিল 
তাঁহা বলিয়! উঠা যাঁয় না । অনন্তর ঈশ্বরের নিকটে অন- 
বরত্ত প্রার্থনা করিতে লাখিল যেন প্রাণনাথের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারও হুতা হয়। 

অনেক ক্ষণ ক্রন্দন করিয়। সে মনে করিল শব লইষা গৃহে 
চলি বাই, কিন্ত ছুর্ধল। বালিকা পারিল না। কিকরে প্রাণ- 
পতির চিন্ন মস্তক হস্তে লইয়া বারবার তাার শীলবর্ণ 
শীতল ওঠে ঢুঙ্ধন করিতে লগিন । তখন এ ছিন্ন দস্তকে 
চক্ষুদ্রটি সুদিত, এবৎ লাবণ্যেরও কোন স্পোতা ডিল না, ইহ' 
দেখিয়া অনাথা কতইবা রোদন করিল। এ মস্তকের কেশের 
উপর বে মৃ্কা লাশিয়াছিল স্সেহ টা তাহাও ঝাডিয়! 
ফেলিল । মনে মনে সির করল আমি ইহাকে কোনমতেই 
ত্যাগ করিব না, যে কোন প্রকারে হউক না কেন, আমি এই 
ডিন্নমস্তকটি রাখিব । অনন্তর মৃঁভিকা এবৎ পাঁতাদ্বারা সেই 
মৃতদেহ আচ্ছাদন করিয়। প্রিয়তমের ভিন্ন শর এব তিৎ- 
স্তানস্থ আর একটি পরম অন্দর জ্‌ ইফলের গ।চ হস্তে নইয়া 
হে শ্রত্যাগমন করিল । 


খ্ি 
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গ্রহে উপস্থিত হইস্সাঁ. বালিকা, অনেক অন্বেষণের পর 
ঘে মাঁীর পাত্রটাকে বড় দেখিতে পাইল তাহ! আনিয়া এঁ 
মৃত প্রাণেশ্বরের মস্তক তাহার ভিতরে স্থাপন করিল 
এবছ মাচীদিক় পরিপূর্ণ করিবার পর তাহার উপৰ্ন ভ্রঁই- 
ফলের গাছ রোপণ করিল । 
ক্ষুত্র পরি এ অবল। বালিকার অব্যক্ত ছঃখ, দেখিয়া 
আর সহ করিতে পারি না, অতএব বিদায় হই বিদায় 
হুই। এই কথা কহিতে কহিতে উদ্যানস্থ গোলাপ পুষ্পে 
পুনর্কার উডিয়! গেল) কিন্তু তখন গোলাপ ফল তো 
মার পুর্ববৎ সতেজ নাই, ইহ! শুল্ক হইয়া ঝারিয়া পড়াতে 
.গাঁটাকতক মলিন দল তাহার হরিঘর্ণ রন্তের উপর 
৮ যা র্ুহিঘাছিল। 
হা দি ক্ষুদ্র পরিট] দীর্ঘ নিংশ্বীস পরিত্যাগ ক- 
রুয়। কছিলঃ হায় কি দুঃখ ! জগতের মধো মনোহর উত্তম 
ইন শীঘ্র বিনাশ হয় । অনন্তর অনেক অস্বেবণের পর 
'আঁর একট। গোল।গ ফলের গাছ দেখিতে পাইয়া। 
শাহান সুকৌমল সৌরত যুক্ত দলের ভিতরে প্রবেশ ক- 
দ্য মা রূপে কাল যাপন করিতে লাগিল । 
প্রতিদিন প্রাতিঃকাঁলে সে অবলা বাঁলিকাঁর”গবাক্ষের 
টা উড়িয়] গিয়। দেখি ত বে, সর্ধদাই সে এ জইগাঁছেনর 
সহ্ীপে দগ্ডাষনান। হইয়। রোদন করিতেছে । জঁই ক কুলের 
পক্ষের উপরে শাতাহ চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিততে ত এ 
সুবর্ণ।জী ক্রমে বিবর্ণ হইয়া শীর্ণকায়। হইল । কিন্ত জনের 
পক্ষে ভালঈ হইল) বালিকার অশ্রুপতনে ইহা সঙ্ভেজ 
এবছ হরিদ্র্ণ হইয়া চতুর্দিগে শিকড বিস্তার পুর্বক ক্রমে 
ঝড় হইয়' উঠিলঃ এবৎ তাহা হইতে জুন্দর সুন্দর শ্বেত 
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বর্ণের কলিক। বাহির হইল । বালিকা ফুলগাছটিকে অতি- 
শয়, ভুল বাঁসিত, একারণ,.সে কলি! গুলিকে চুষ্বন করিয়া 
আপনার শোক সান্তনা করিতে লাখিল। 

তাহার ছুট ভ্রাতা! তাহাকে তিরক্কীর করিয়া বর্ধদ] 
জিজ্ঞাস! | করিতন্ডূমি এ এত কীদ কেন! ভুমি কি অনবরত, 
রোদন করিম়াশরীর পাত কৰিবে £ তোমার বুদ্ধি কি লোপ 
পাইয়াছে। িস্ সে: নির্বোধতো। জানিতনা মেই জুই 
গাছের মুলাস্থিত মৃত্তিকার ভিতরে ফোন্‌ ব্যক্তির নয়ন দ্র 
যুদিত এবৎ ওষ্ দ্বয় বিবর্ণ হইয়ার রহিয়াছে। 

এক দিন ক্ষুদ্র পরি দেখিল 'বাঁলিক! রোদন করিতে 
করিতে সাতিশয় ক্লান্ত হইয়া আপনার মস্তকটি বক্ষ 
পাত্রের উপর হেলান দিয়! নিদ্রিত প্রায় হইয় বহিয়াছে 
ইত/বনরে সে তাহার কণে প্রবেশ করিল, এবৎ সন্ধার 
সময়ে, নিকুগ্ত বনে বালিক। আপন প্রাণনাথের সহিত 
বসিয়া যেরূপ কথোপকথন করিয়াছিল) গোলাপের সদ- 
গন্ধে যেরূপ আমোদিত হইয়াছিল" এব পরি তাহাকে 
ম্লেহ কবিয় যে গোপন কথা বলিয়] দিয়।ছিলঃ এই সমুদয় 
কথা বলিতে লাগিল । এই রূপস্বপ্প দেখিতে দেখিতে 
প্রিয়তমর্শোকে এ অকপটপ্রণয়িনীর প্রাণ পরিত্যাগ 
হইল১ বালিকা মায়িক দেহ ত্যাগ করিয়। স্বর্গধামে আপন 
প্রিরতমের সহিত সংমিলিত হইয়। পরমানন্দ ভোগে 
কালক্ষেপ করিতে লাগিল । 

জই গাব শ্বেতবর্ণের পাবড়ীগুলী বিস্তারিত করি; গন্ধে, 

চারিদিক আদদোদিত করিল; আহা! ইহ। ব্যতীত এ গাছ 
আর কি প্রকারে তাহার মৃত্যুজন্য শোক প্রকাশ করিবে ! 

বানিকার মৃত্যুর পর ছুষ্ট ভ্রাতা ননে কবিল; বোধ হয় 
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ভগ্রী মৃত্যুকালে আমাকে এই জঁইফলের গাছটি আপন 
সম্পাতি স্বরূপ দিশ| গিয়াছে অতএব আমি ইহীকে স্বানা- 
স্তর করিযা আপনার গ্হে শয্াার নিকটে রাখি আহ] 
স্টহ! দেখিতে কি মনোহর | এবৎ উহার সৌরভেই বা 
কেমন আনন্দ উৎপত্তি করে! এই বিনেচন। করিয়া সে 
এ আঁইগাছদী' আপন গৃহে লইয়া যাওয়াতে ক্ষুদ্র পরিও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্টা্চ চলিল 1 

প্রতোক প্ুষ্পেই এক এক ক্ষু্র আত্মা বাস করে৷ পরিটা 
এক পুষ্প হইতে প্রুষ্পান্তরে উভিদা যায়৷ তাহাদিগের 
সক্ধলকেই এ দুষ্ট বাক্তির নিষ্ঠর ব্যবহারের কথা আদ্োো- 
পান্তবলিন। এবৎ এই প্রকার শোক করিতে লাগিল হায়! 
ছুরাম্স। যে ব্যক্তিকে হত্যা করিয়াছে; এতদিনে তাহার 
মন্ত্রক এ পুষ্পরক্ষাধারস্থিত মৃত্বিকার নীচে লীন হইব] 
থাকিবে উহার আবলা ভশ্মীও প্রিরতম শোকে আপন 
প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে । 

পুষ্পস্থিত ক্ষুদ্র আন্মারা কহিতে লাগিল, আমরা কি 
ইহ! জানি না, আমরা ষে ইহাঅমেক দিন জানি; যে হত 
বাস্ভির কথ] কহিতেছ আমর1 তাহারই চক্ষু এবৎ ওঞ% 
হইতে উৎপন্ন) এই বলিয়া এক গ্রাকার আশ্চর্ধা ভাব 
প্রকাশ করিয়া তাহার! মস্তক নাড়িতে লাগিল । 

ক্ষত্রান্সীদিগকে এই ভয়ানক বিষয়ে এত শিথিল এবৎ 
নিস্তব্ধ দেখিয়া পরিট। কি করিবে তাহার কিছুই বিবেচনা 
। করিতে পারিলনা। ভাবিয় চিন্তিয়। ঘপূমক্ষিকা দিগের কাছে 
উ্ভিয়! গেল”গিয়। দেখে; যে তাহারা সকলেই একত্র হইয়! 
মধু আহরণ করিতেছে । সে তাহাদিগকে এ ছুক্ট ব্যক্তির 
বিবরণ বলিবাতে মধুমক্ষিকাঁগণ তাহ শ্রবণ করিয়]'কুপি ত 


ময়কশোকাতুর ছ:খিনীণনীয়কা। ২৯ 


হুইল; এবৎ সর্বাপেক্ষা যে মধুমক্ষিকা প্রথানা) "তাহাদের 
রাণী স্বরূপ, তীহারই কাছে এ তাবদ্ ্বান্ত কহিল | তান 
অতান্ত ক্রুদ্ধ হইযা আজ্ঞা করিলেন এমত অত্যাচারী 
লোককে এ জগতে জীবিত রাখা উচিত নয; কলাই প্রাতঃ 
ক।লে তোমরা*যাইয়া সেই হত্যাকারীর প্রাণ বধ কর | 

যে দিনে তাহার তগ্রীব মৃতু হয় তার পরদিন রাত্রি" 
কালে ভ্রাতা আপন শয্যোপরি শয়ন করিয়াছিল, জঁউ, 
ফলের ঝাঁডটি সঙ্গিকটস্ত থাকাতে তাঁহার গ্রাম্মরটি 
পুষ্পের গন্ধে চারিদিক 'আমে'দিত হইয়াছিল । এমত স- 
ময়ে ঝাঁকে ঝাঁকে পুষ্পান্া সকল বাহির হইম( এ দ্রবাচ!- 
রের কর্ণে প্রবেশ করিয়া ভষঙ্কর নপ্পী বিষশক কথা কহিতেতি 
লাগিল, পরে তাহার ওঠের উপর উানিষ। বসিগা বিয়া 
ভল দ্বার। তাহার দিহ্না দহুশ্খন করভ ীঙানা বলিল 
এক্ষণে আমর| এ দুরাচাতরৰ প্রতিফল দিলাম) এট কণ। 
বলিযা পর্বাবৎ এ জুউফলেৰ ঝড় প্রুনর্কীৰ পলাই- 
যাগেল। 

রাত্রি প্রভাত কালে শয়নাগারের জান!লা খোঁল। হইলে 
গোলাপফলনিবাসিনী ক্ষুদ্র পরি মধুমক্ষিক!দিগের বাণীর 
সহিত আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে বাঁকে সীকে মৌ" 
ছি, সকলেই এ দুষ্ট ব্যক্তির গ্রাণ বধ করিতে উদ্যত 
হইয়া আসিয়াছে । 

আর কি ছুরাতমা বেঁচে আছে *ষে তাহার তাহাকে মা 
রিয়া ফেলিবে। দেখে যে সে মরিয়। গিয় তে? লাক সকল 
ভাহার বিছানাঁষ বসিয়া এবৎ চতুক্ষপশ্থে দ গাঁধমান হইয়! 
কহিতেছে যে এই জুঁই ফলের গন্ধেই তাহার প্রাণ বিয়োগ 
হইয়।'থাকিবে। 


৩০ নায়কশোকাহরা ছুঃখিনী নায়িকা । 


গোঁলাপন্তিত পরিচী তখন পুষ্পামাদিগের প্রদত্ত 
প্রতিফল বুঝিতে পারিয়|! মধুমক্ষিকাদের রাণীর নিকটে 
স্মুদম বিবরণ কহিল) তিনি এ রৃক্ষাধারের চারিদিগে 
মৌমাছিদিগকে বসিতে কহিলেন অনেক চেষ্টা করিয়া” 
কেহ তাহাদিগকে তাড়াইতে পারিল না“। অনস্তর এক 
সুধা বল পূর্বক এ রৃক্ষপাত্র্ট স্থানান্তর করিলে একট! 

£মীমণছি তাহার হন্তে হুল ফ্ষটাইয়। দিল, সে দুশন- 
চ।লাধ বঙ্ষপার্জটি ভাড়িঘ দেওয়।তে তাহা কষ্ঠিন স্থানে 

িস। একেবারে চূর্ণ হইয়া গেল । 

গা্সিগুল, প ডিষ। যাঁওয।তে তাহার ভিতরে কেবল 
হনভীন অংন্বম্য একটা মস্তক দেখিয়া সকলেই জানিতে 
সীরিল ফে, শয্যার উপর যে ব্যক্তি মরিয়া! গিয়াছে) সে 
একজন হত্যাকারী ছুরাক্সা ৷ 

ম্ুমক্ষিকাদিগের রাজ্জী এক্ষণে ভ ত শন্দে শুন্যম।গে 
উভ্ডীঘমান। হইয়া, প্রষ্পাজআীরা ষে ছুরাচারদিগকে প্রন্তি- 
নল দিষা থাকেঃ গোলাপনিবামিনী ক্ষুদ্র পরি ঘে 
ভরাআাদিগের কর্মী সকল বলিয়। দিতে পারে, এবৎ মনে 
কৰিলে ছুক্ষর্মাকারীদিগকে প্রতিফল দিতেও পারে, তথ 
সমুদদ্ধ র্রস্থীস্ত সকলকে বলিয়। বেডাইতে লাগিল । ইতি! 


১৬৫14001417 1 1া0১৬শাতাহাত 90শোা%, 
অনুবাদক সমাজ । 


সপ (00 0 
বিজ্ঞাপন"! 


অনুবাদক সমাজের অধ্যক্ষেরা এই নিয়ম নির্বারিত 
করিয়াছেন, যেকোন ব্যক্তি নিম্নলিখিত নিয়মানুসাবে 
কোন অভিনব গ্রন্থ রচন1 করিয়। উক্ত সমাজের মনে, 
নীত করিতে পারিবেন, উীহাঁকে ২৭০ ছুই শত টকা 
পারিতোধিক প্রদান কর! যাইবেক। এই নিষম এক 
জনের এবং একবারের জনা নহেঃ যখন যে ব্যক্তি এই 
নিয়মানুসারে গ্রন্থ রচনা করিবেন) ভীহাকেই উত্তর ২০০ 
দুই শত টাকা পারিতোধিক দেওয়) যাইবেক । 

১ম 1 পুল্তকখানি সুনীতিসম্পন্ন বা চর্রিজশোদপক 
হইবেক। 

২হয়। নিম্নলিখিত বিষয়ে অথবা তদ্রপগ অনা কোন 
বিষয়ে লিখিত হইবে । 
প্রাকতিক ইতিব্রর্ত এবৎ বিজ্ঞান শাস্ত্র । 
দেশ প্রদেশের বিবরণ ও ভূগোল রত্তান্ত। 
৩ লাণিজা এবৎ লোকযাভ্রাবিধান । 
৪ লোকপ্রিয় ও উপকারক বিজ্ঞান শাস্ত্র! 
৫ শিপ্পৰিদ্যা 
৬ শ্ক্ষাবিধান । 
৭ জীবনচরিত । 
৮ নীতিগঞন্ভ গপ্প। 


২ 


টি 


% 


৩য় । বঙ্গভাঁষার যথার্থ রীত্যানুসারে অথচ সরল ভাষা, 
গ্রন্থের রচনা হইবেক; বিশেষতঃ এ রচন] ও উহ্বার ভাব, 
এরূপ হওয়া আবশ্যক। ঘে এতদেশীয় লোকের অনায়াসৈ' 
হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে, 

৪ খঁ। পুস্তক খাঁনি মুদ্রিত তহইলে তাহার পৃষ্ঠার সখ্যা 
১২ পৃষ্ঠা ফরমার ১** এক শত পৃষ্ঠার হান না হয়। : 

৫ ম। যে পুস্তকের নিমিত্ত এই নিয়মানুসারে পুরস্কার 
গ্রদান করা যাইবেক; সেই পুস্তক অনুবাদক সমাজের 
সম্পন্তি হইবেক, তাহাতে লেখকের কোন স্ব থাক্ষি- 
বেক না! 

৬১ট। নুতন লি'খত পুস্তক প্রথমতঃ সমাজের অধ্যাক্ষ- 
গণের বিবেচনাপীন হইবেক। উাহারা আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিয়া যেরূপ আদেশ করিবেন গ্রন্থকারকে সেই রূপ 
করিতে হইবেক । কিন্ সকল গ্রন্থকারেরাই ভীহাদিগের 
ইচ্ছামত যন্ত্ালয়ে কেবল প্রথমবার আপন আপন গ্রন্ত 
মুদ্রিত করিয়া দিতে পারিবেন । 

৭ম। পুস্তক প্রচারিত হওনাবধি এক বৎসরের শখ্যে 
₹০০৪ ছুই সহত্প্ুক্তক যদি ষথার্থতঃ বিক্রয় হয়। তবে 
সমাজের অধ্যক্ষেরা গ্রন্থকারকে পুনর্ঝার পুরস্থার 
প্রদান করিবেন | এ পুরক্কা পঞ্চাশ ৫০ টাকার ক্যান 
ভইবেক না। 


ই) ৰি, কাউয়েল। 
বর্ণাকিউলর লিটরেচর সোঁসাইটিত 
সেক্রেটরি । 


1310-1 741111,8 1118. 


গঁতস্থ্য বার্তলা পুস্তক সঙ্কুহ। 


ইত পযাপাি পীর 


বিজ্ঞাপন । 


১ ম। বঙ্গভাষান্ুবাদক সম।জ কর্তৃক প্রকীক্কত নিম্নলি- 
খিত পুস্তক সকল, গরাণহাউাঁর চৌবাঁস্তা্কত হ ৭৬1১ 
সঙ্গ্ক সমাজ্জের পুস্তকাগারেঃ মাণিকতলা স্টিট নু ৪৬। 
৪৭ সহকারি সম্পাদকের বাট়ীতে, আুলবুক সোসাইটী, রো 
জারু কোম্পানি এবৎ কলিকাতা স্ত আর * পুস্তক বিক্রেতা 
দিগের নিকট বিজ্রয়ীর্থ প্রস্তৃত আছে | ফ!হার প্রয়োজন 
হয় তত্ব করিয়। লইবেন । 
২ হালা 
র্বিন্সন্ক্রশ্টোর ভ্রমণ ব্বত্বান্তঃ 7 
বারখানি চিয্ান্র , 
পাল এব বজিনিার জীবন লা, 2 7 
চিত্রদ্বরযুক্ত | 


ক 11৯ ৪ 


মসেকসপিয়র কত গণ্প 27 ম কিঠিহ ৬/০ 
অনোরন্য পাঠ ১,:28:55000958 ৮০ 
রাঁজ। প্রভাপাদিতোর চরে ১, ৭৬৩ 2৯ 
ব্লহৎৎ কথা ১. হি নর ১০৯ 1৫ 
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পুতনশোকতুরা ছুঃখিণী মাতাঃ ও 

নায়ক শোকাতুর। দুংখিনী রখ ৩০ ৮5 
এক চিত্রযুক্ত ** ১০ 5২ 

চোট কৈলাস এবছ বড় কৈলাল ২৫ 7/৩ 
চকমকি বাক্স? অপ্ুর্ধ রীজবস্ত্র। এক চিত্রযুক্ত ৩৭ ' 5 
মৎস্যনারী উপাখ্যান ১০ ১০ ৭৮9৫ 


টীনদেনীয় বুলবুল পন্ষীর গণ্প *, হ৮ 4০ 
'আহুল্য। হৃড়্ডিকা | ॥ 
মুধজাহান রাঁজ্জীর জীবন রত্বান্ত। | 
এলজবেথ। তর য় প্রকটিত হইবে । 
বায়ু চতুষ্টষের 'আখ্যায়িকা। ; 
জ[হানিরার চিজ | 

হয়| এই সকল পুক্তক মুত্রিত করিতে যাহা ব্যয় হই- 
যা, বজভাষানুবাদক সমাজ) সাধারণের উপকারার্থে 
ভদপেক্ষ|।ও নুন মুল্য নির্ধারিত করিয়াছেন । 

৩য়। উক্ত পুস্তক সকল খাঁহারা একবারে অধিক 
সঙ্থ্যক ক্র করিবেন তাহাদিগকে শতকর। ২৫ টাকা 
কথমন দেওয়া যাইবেক | 


রী নখুন্ুদন মুখোপাপ্যায়। 
অনুবাদক সমাজের 
সহক[রিসম্পাদক । 


রওনা কাত [নো 


০০০০ 


গাইস্থ্য বার্তলা পুস্তক সঙ্গ.হ। 


বিজ্ঞাপন | 


১ ম। নি লিখিত, স্কুলবুক সোসাইটি প্রভৃতি অন্যানা 
স্থানের পুস্তক সকল, (অনুবাদক'সমাজের স্থাপিত) গরাণ 
হাউাঁর চৌরাস্তাস্থিত ২৭৬১ সঙ্খ্ক) গাহস্ত্য বাকল! 
পুস্তক সংগ্রহ নামক পুস্তকাগারে বিক্রয় হইয়। থাকে । 
যাহার প্রয়োজন হয় তন্তব করিয়া লইবেন ! 

২য়। কিদেশীয় কি বিদেশীয় সাপারণ পুস্তকবিক্রেতা 
সহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই) তীহাঁরা এই পুকল 
পুস্তক গ্রহণ করিলে, ইহার কগিসন বাঁ ডাকের ঘাসগুল 
কিছুই দেওয়া যাইবেক না 


সত্য ইতিহ।স সার ক ক 2 দৈ০ 
অভিপান 2 রর ৫ রর ঠ০ 
সার সথখুহ ১, এর ৫ নর 11০ 
পশ্শীবলি যা ৫ রি রা ॥/০ 
ভুমি পরিমাপ বিদা।. ১, তু রর 8১০ 
বিক্ শর্মার হিতোপদেশ ? 15/০ 
বঙ্গ দেশের ইতিহাস ১. ৪ ৪১2 ঢ০ 
কীথ সাহেবের বাকরণ ২. এ না 7/৩ 


ব।মনোভন রায়ের বাকরণ রর রর ০ 


19) 


'ত্রজকিশোর গুপ্তের ব্যাকরণ টি 
উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের গণিতসাঁর 
হারন সাহেবের গণিতাঙ্ক 
মে সাহেবের অস্ক পুস্তক: ** 
বঙ্জভাঁষ। বর্ণমাঁল। সা রা 
বর্ণমাল। প্রথম ভাগ ... 
বর্ণমাল। দ্বিতীয় ভাগ ২. রি 
জান দীপিক! টু 
নীতি কথা প্রথম ভাগ *- 
্ ছ্বিতীর ভাগ... 
ধু তৃতীর ভাগ ,, রর 
মনোরঞ্জন ইতিভাম ১. 
শর কেমুদী ১. ৫ | 
চি , জলিস্‌ খার রন্থাস্ত 


দর 


রঃ সিকন্দর সাভেব 'দণি জন 
টতমুর লসর রত্তান্ত 
5 উইলিয়ম টেল 
কী শিক্ষা বিপাগক 
শি পালন রা 
গোপাল কামিন্া ৪3 রর 
সত চজ্দাদয় ও 
ননেভর উপন্যাস 
রাজা রুফ্ন্দ্রের জীবন্চারত পা 
দশকুমার  - রঃ 
ভূ্নগুলের সানচিন্ ী টে 
্ারভবর্ধের মানচিত্র 


1%০ 
1%০, 


০ 
৮০ 
1৮১০ 


॥ 


1৬/ 


৩য়। বিবিধা খসহগ্রহ্, অর্থ।ৎ পুরারভেতিহাস--প্রাঁণি- 
বিদ্যা শিপ্প-সাহিত্যাদি-দ্যোতিক মালিক পত্র) নাম 
বিখ চিত্রে সুশোভিত, বড় বড় ৪ পুষ্ঠ। পরিষাণে। সম 
জের অন্কুমত্যনুসাঁরে সন ১২৬৪ সালের টবর্শীখ মাঁসা- 
বধি রিদ্যোৎ্সটুহী মান্যবর শ্রীযুক্ত বারু রাজেক্্রলাল গিত্র 
কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে । বিন1 মানুলে ইহার বার্ষিক 
অশ্রিম মুল্য ২* টাকা, প্রতি খণ্ডের মুল্য । আনা । 

৪ ধঁ। বিবিধার্থ সঙ্গ হে যে সকল চিত্র গ্রকটিত হইয়াছে 
এবৎ হইতেছে, ভাহার আদর্শ বিক্রয় করা যাইবেক; ঘাহার 
গ্রয়োজন হয়ঃ বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের সম্পাদক, 
ই; বিঃ কাউয়েল সাহেব (স্পেন্সর. হোটেল ১৩ নৎ বালি) 
অনুবাদক সমাজের সহকারি সম্পাদকঃ অথব1 বিবিপা, 
খের সম্পাদক মহাশয়দিগের নিকট তত্ব করিবেন! 
মৃত বিটন্‌ সাঁহেব বিলাত হইতে যে সকল চিত্র আনাই- 
বাঁচছিলেন তাহা গ্রন্থকারেরা বিনাব্যয়ে বাবহারার্থ প্রাণ্ড 
হউতে পারেন। 

৫ | ॥ নি লিখিত ডেপুটা ইনস্পেকটর মহাশয়ের আনু- 
নাদক অমীজের পুস্তক বিক্রয় বিষয়ে কর্মকর্তী। রূপে নিযুক্ত 
চন | অতএব দূর দেশব!সী বিদ্যোত্স।হী মহাশয় 

ই, গহনা রন ঠ সক্ত্থ 


'দণের প্রতি নিবেদন এই, 
নামক পুস্তক সকলে শা জন্‌ ভউ লে? ্উ 


€১ 
০] 
৪1 


কর্মকা ছি দশের নৈকট নত তরএাহণ রন রা 
শীভাম্দন্ জাকের মাহুল লাগিবে না। 
তে হণ করলে ডাকে বাস্ুল ভাহ।দণকে দিতে 


| 


নাস জেলা 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপনারায়ণ নিৎহ হুগলি । 
কালিদাস টনত্র *. ,* *. বর্ধমান । 
উমাচরণ হাঁল্দার .. ',* *. মেদিনীপুর | 
ব্রহ্ষমোৌহন মলিক ..১*,, ** হাঁবড়া। 
কাঁলীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ১. মুরশিদাবাদ 
হরিশক্কর দত্ত ১, ** ** বাকুড|। 
ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় ,,* ১, নবছীপ। 


রাখলাল মিত্র ১, ১, ১», বরাঁজমাই । 
পরমানন্দ মুখোপাধ্যায় ** বীরভূম । 
ঘেৎ এক) জোহানেস *. মালদহ । 


জণাচ্চজ্্র বন্দোপাধায ১. উরি পরণা ও বারাসন। 

নীলমণি সেন ,. ». ০, ১, পাবনা । 

'আলাহাদাদ খ। ,.. .. ,* ফরিদপুর । 

দিনবন্ধু লিক ০, ১৮ ৮১ ঢাকা । 

শানাচরপ বনু ১,১১১ বরিশাল | 

দহ্ালচদ রায় ১, »১ ,,* যশোহর । 

মেৎ জ্যাকশন ':, ১, ১১১* রঙ্গপুর | 

হরচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১ ১, দিনাজপুর । 

শামাচরণ শব্দ ১১ ১, ১ বোগডা। 

বৈকুষ্টনাথ মেন ১, ১১ ১, উময়ুনসিৎ | 

কমলনাথ ঘোষ ১, ০৯১, মিলহট | 

নন মুখোপাধ্যায় । 
অনুবাদক সমাজের খহকারি সম্পাদক । 
সিমুলিয়ার অন্তঃপাতি মাণিকতলা! স্টীট 
৪৬1৪৭ সঙ্াক ভবন 2 


অশুদ্ধ 


আমি তাহার 
তোমার আমার 
শিখিল 


আমাকে তাহার 


গুদ 


খা 


তোমায় আদায় 


শিথিল 


